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IBERISMO UNAMUNIANO (*). 
"Vimos Portugal, Castela 
quatro vêzes ajuntados 
por casamentos liados 
Príncipe natural dela, 
que herdava todos reynados. 
Todos vimos falecer 
em breve tempo morrer 
e nenhum durar três anos. 
Portuguêses, castelhanos, 
não os quer Deus juntos ver". 
GARCIA DE RESENDE 
O iberismo é um problema; como doutrina e como aspira-
ção . Um problema com suas coordenadas cartesianas, seus polos 
de afirmação e de negação, suas "direitas" e suas "esquerdas"; 
mas um problema sem solução, como todos os que se equacio-
nam baseados em planos quiméricos . 
E é um problema sôbre o qual não se medita Últimamente. 
Falta ainda o estudo essencial, a análise rigorosa, a investigação 
precisa. Não queremos, entretanto, antecipar que isto se en-
contre aqui. Traçaremos sômente suas linhas essenciais, a tí-
tulo de introdução, de síntese, para facilitar a compreensão 
da posição que o autor de La Agonía del Cristianismo tomou 
diante dêle. Miguel de Unamuno agarra-se a um dos ângulos 
do problema . Diz o que que tem a dizer sôbre êle. Suas idéias 
enquadram-se numa trajetória especulativa de caráter român-
tico do século XIX, e dão tom e sentido às renovações contem-
porâneas, principalmente nos países de fala hispânica. Dei-
xou-nos preciosas idéias sôbre o iberismo, hieroglifo que iludiu 
personalidades célebres do século passado. Muitas recordam 
Oliveira Martins; algumas procedem diretamente dêle: curioso 
aspecto da lusofilia unamuniana que pretendemos esmiuçar. 
Entendemos por iberismo a aspiração ideal de certos ho-
mens ao entrosamento político-administrativo das diferentes 
regiões que constituem o solo peninsular ibérico. Foi uma va- 
<•) — Texto espanhol traduzido pela Lic. Cecília de Lara, assistente da Cadeira 
de Língua e Literatura Espanhola e Hispano-Americana da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (Nota da Re-
dação). 
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ga ambição das primeiras monarquias medievais espanholas 
e portuguêsas, todavia sem o caráter que adquiriu recentemen-
te. Muitos dos enlaces dinásticos entre as duas realezas, dos 
quais a História nos fala, tiveram em mira a possibilidade de 
uma união peninsular. Era uma espécie sui-generis de iberis-
mo; na verdade nem sequer merece tal nome, pelo menos com 
a significação que terá mais tarde, no século XIX. Não obstante. 
os pilares dêste ideal estão ali, naqueles enlaces. D. Afonso 
Henriques, de seu casamento com D. Mafalda de Mauriana e Sa-
vóia, teve uma filha, D. Urraca, que contraiu matrimônio com 
Fernando II de Leão. Não se pode duvidar que nestas bodas hou-
ve sempre um desejo de alargamentos fronteiriços, de caráter 
materialista. Tais enlaces foram freqüentíssimos e, às vêzes, fa-
tais . Teorizadores e políticos, especialmente portuguêses, mos-
tram-se até agora ressentidos com os resultados surpreendentes 
que alguns dêsses casamentos apresentaram (1) . 
Faltou àquelas primeiras tentativas iberistas o elemento 
primordial que caracteriza as mesmas como estrutura moderna. 
Mas, quanto a isto não há dúvida: se tal idéia cresceu, tomou 
corpo, adquiriu consistência vital, evoluiu, deve-se à tradição 
que fala de um vai e vem dinástico peninsular, do capricho 
cortesão e real que quase levava à fusão as diversas regiões 
ibéricas. A batalha de Aljubarrota marca um passo importante 
para estas aspirações. Até aí não conseguiríamos achar o míni-
mo conteúdo ideológico fundamental que justifique o emprê-
go do têrmo "iberismo". Oliveira Martins demonstra que, em 
Aljubarrota, Portugal nasce como nação independente, sem 
o pecado da dinastia de Borgonha (2) . Sômente a partir dês-
te momento, pois, qualquer tentativa de união peninsular 
(3) poderia começar a ter um vago sentido iberista. Portugal 
sente que lhe sobe ao coração e à cabeça seu destino, seu no-
vo ser real. k a hora em que o chama de longe "um dúvio 
tentador — o Mar!" (4) . 
— Que nesta questão do iberismo foram sempre mais suscetíveis. 
— História de Portugal I, 150 s. 
— E' preciso limitar a significação de tal têrmo por enquanto. 	União 
peninsular completa se fazia impossível na Idade Média. A Península 
estava dividida em reinos e todos lutavam por uma causa comum. 
— Oliveira Martins, op. cit., I, 150 s. Martín Domínguez Barberá, numa 
obrinha humilde e lírica, falando do Mosteiro de Batalha, disse muita, 
bem que Castela "pôde jungir a seu grande destino espanhol todos os 
reinos peninsulares... E, entretanto, ficou no Ocidente êste condado por-
tucalense, tão doce, tão melífluo, tão humildoso de seu solo pobre e 
sonhadora catadura... Onde reside o segrêdo de semelhante paradoxo? 
No vigor, na fortaleza que se esconde por baixo de tôda poesia lírica, 
se esta é autêntica. Batalha é a épica de um povo lírico": Caininos de 
Portugal, Madri, 1944. 74. 
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A nação lusa acaba de surgir íntegra, sem o pecado ori-
ginal da rapina ao qual faz alusão o historiador de Os filhos. 
de D. João, envaidecida pelo triunfo de um punhado de gen-
te e pela estratégia desconcertante de um Nun'Álvares. Sen-- 
te-se tão orgulhosa que, quase um século depois, consolidada 
sua soberania, bem estabelecidas as bases de sua nacionalida-
de, concebe idéias imperialistas em relação à própria corôa cas-
telhana. O episódio da Beltraneja, do qual uns e outros tan-
to quiseram tirar partido, recorda-nos isto. E algo neste sen-
tido poderia ter ocorrido se em Toro a fortuna tivesse sido 
adversa aos castelhanos. O que triunfa em Toro, porém, se-
gundo um historiador oficial dos dias que correm, "é a tena-
cidade, a intransigência nacionalista de Dona Isabel — que-
neste lance personifica a vontade de Castela — de se eximir 
à soberania estranha, como em 1383-1385 o Mestre de Avis 
e Nuno Álvares personificam idêntica vontade de Portugal. 
Melhor: o que triunfa é a própria natureza das coisas, oposta 
à unificação da Península" (5) . O epidósió dá-se em 1476. 
Pedro Aguado Bleye afirma que D. Fernando tinha razão. 
quando disse à rainha, pela bôca do emissário ffiigo López de-
Albornoz: Fazei de conta que esta noite Nosso Senhor vos deu 
tôda Castela (6). As armas puseram fim à pendência e às am-
bições bastardas. 
Trancorreram catorze anos e o sonho de D. João II, que já_ 
tinha muito de iberista, fracassa. Em 1490, o príncipe D. Afon-
so, seu filho, contrai núpcias com a Infanta Isabel, filha dos 
Reis Católicos. Um ano depois, contudo, o príncipe português 
morre de uma queda de cavalo: "êste incidente imprevisto da, 
morte do Príncipe — voltamos ao imaginativo autor do Por-
tugal contemporâneo —, é um dos que obrigam a meditar sô 
bre o valor do acaso na História. Tivesse-se consumado a 
união dinástica de Portugal ao resto da Espanha já unificado, 
e a história da Península e a história da Europa seriam diver-
sas" (7) . Mas o acaso torceu o rumo dos fatos, como sempre 
acontece. Os malogrados esforços anteriores de Afonso V su 
cederam-se (8) . João II, o homem que aspirou à soberania_ 
imperial semelhante à de Filipe II, alguns anos antes desta, ,  
teve que conformar-se (9) . 
João Ameal, História de Portugal, 4a. edição. Pôrto, 1958, 216. 
— Manual de Historia de Espafia, Madri, 1954, t. II, 40. 
— História de Portugal, I, 205-206. 
— Cf. João Ameal, op. cit., 234. 
— Cf. Oliveira Martins, op. cit., I, 195. 
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D. Manuel. I foi um obstinado . Casou-se três vêzes, e as 
três com princesas espanholas. E para culminar, sua filha Isa-
bel contrai matrimônio com o Imperador Carlos I, irmão de 
Dona Leonor de Castela, sua terceira esposa. Carlos I e João 
III cedem-se as irmãs; Oliveira Martins acredita que "havia 
um acôrdo sôbre essa questão da unidade do corpo peninsular; 
.e porventura unânimes no princípio, deixaram ao acaso deci-
dir entre os descendentes das duas dinastias" (10). O acaso ope-
rou assim: D. João, filho de D. João III, herdeiro presuntivo do 
trono português, casa-se com D. Joana, filha de Carlos I. De tal 
união nasce o infortunado D. Sebastião, herdeiro do trono, a 
quem Filipe II já havia oferecido a mão de sua filha Isabel Cla-
ra Eugênia, mas não a concederia até saber os resultados de Al-
,cácer-Quibir. Há quem assegure que êle estimulou a catástrofe. 
D. Sebastião morre em combate e sem descendentes. O aca-
so é novo agente de revolução . Muitos historiadores advertem 
que o acaso teve um nome concreto: Filipe II, que já havia 
pensado na possibilidade de derrota do monarca lusitano . O 
filho de Carlos I entra em cena neste instante. Apesar de ser 
o pretendente ao trono vazio que tinha a antipatia geral da 
maioria dos portuguêses, foi êle quem levou tôdas as vantagens. 
Êste é um momento histórico transcendental e merece que nos 
detenhamos nêle. Cabe a êste momento a responsabilidade da 
, bifurcação político-ideológica peninsular, que dá origem às cor-
rentes da direita e da esquerda, se nos é permitido falar assim, 
fórmula que com tanta maestria Fidelino de Figueiredo des-
lindou e especificou em As duas Espanhas . 
Corria sangue lusitano pelas artérias do monarca espanhol. 
Mas nenhum português o perdoa por isto . A moderna historio-
grafia espanhola procura justificar por todos os meios o procedi-
mento de Filipe II. Os pontífices da aliança peninsular tam-
bém o desculpam. Antônio Sardinha, implicitamente, faz alu-
são ao sangue português do monarca, quando fala de sua "lusi-
taníssima dolência da saudade" (11). Oliveira Martins descreve 
inspiradamente o episódio de Alcântara (12) . João Ameal in-
,clina-se, indiretamente, a responsabilizar ao soberano espanhol 
pela morte sem descendência do jovem D. Sebastião (13) . A len-
da negra filipina está em marcha. Fortalece-se à medida que 
o mito sebastianista cresce. Nem sequer os esforços do inte-
gralista Sardinha, modernamente, conseguiram deter a onda 
(10). — Op. cit., 195. 
,(11). 	Apud Dominguez Barberá, op. cit., 121-122. 
(12). —Op. cit., t. II, 75. 
'(13). — Ameal, op. cit., 321. 
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anti-filipina em Portugal (14) . Fidelino de Figueiredo reco-
menda: "Quere a Espanha retirar todo o melindre a uma polí-
tica de aproximação de Portugal? Não tem mais que prescindir 
da colaboração de Filipe II, deixando de alegar os seus direitos 
à corôa portuguêsa, como neto de D. Manuel I, porque o senti-
mento nacional dos povos está acima da precária legitimidade 
dos reis"- (15). O mesmo sutil ensaista colecionador de angús-
tias, em outra de suas obras, reconhece que aquêle ano de 1580 
"produziu uma separação moral mais profunda que antes, pe-
la barreira de sentimentos e suspicácias que levantou entre os 
dois novos. A hispano-fobia passou a ser característica fun-
damental do espírito português" (16) . 
Entretanto, os portuguêses de espírito elevado não silencia-
ram quando se tratava de julgar o sentido que presidiu à re-
dação das ordenações filipinas e louvaram o cuidado com que 
o Rei procurou não ferir a suscetibilidade lusa. Apesar da-
quelas ordenações. o povo se rebela; proclama moralmente a 
independência da pátria; arrasta de bôca em bôca o mito mes-
siânico salvador. Morto D. Sebastião, as massas lançam o gri-
to redentor. O eco vai dos altos palácios às profundas choças. 
E ganha maiores ressonâncias nos momentos da chamada mo-
narquia dualista hispano-portuguêsa; estira-se, inclusive, até o 
Brasil (17) . O crescimento do mito sebastianista durante a do-
minação dos Filipes representa, sem dúvida, a sublimação es-
piritual do povo luso, cuja independência fervia com fôrça em 
seu sangue. Os reis da Espanha dominaram, é certo, mas o es-
pírito que presidia a monarquia lusitana era o de D. Sebas-
tião (18) . 
As coisas não andaram mal no tempo de Filipe II. Os outros 
Filipes, entretanto, que não dirigiam êles próprios os negócios 
do Estado, põem tudo a perder. Enquanto limpam diàriamente 
suas consciências diante da éra cristã e perseguem veados atra-
vés do Pardo, seus protegidos destroçam o Império. Com  a mor-
te de Filipe II, sérias transformações no seio da Península fa-
zem sentir-se visivelmente. E com Filipe IV, aquelas respei-
táveis determinações de seu avô deixam completamente de ser 
obedecidas. Os portuguêses não podem tolerar mais a idéia de 
absorção. Gregório Marailón, no seu retrato do Conde Duque, 
— Antônio Sardinha, La Alianza Peninsular, Segovia, 1939, 22. 
— In As duas Espanhas. Espanha, São Paulo, 1943, 27. 
— In Últimas aventuras, Rio de Janeiro, 1941, 125. Cf. Oliveira Martins, 
op. cit., t. II, 109. 
— A guerra de Canudos e. a rebeldia de Antônio Conselheiro, de que fala 
Euclides da Cunha em Os Sertões, têm um fundo messiânico sebastianista. 
— Cf. João Ameal, op. cit., 365. 
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favorito do último Filipe dos Áustrias, aborda de passagem o 
problema com palavras que demonstram a justa responsabilida-
de que cabe àquêle protegido em semelhante história; acrescen-
ta, porém, algo mais, que não descontentaria os portuguêses. 
Diz que "era tão artificial a incorporação dêste reino à corôa 
da Espanha que a sua separação, imposta pela realidade do fa-
tor étnico, por tudo o que de vivo e de eficaz no jôgo da histó-
ria humana, não se teria feito esperar, com Olivares e sem êle" 
(19) . Oliveira Martins mostrou amplamente as verdadeiras cau-
sas da restauração monárquica de seu povo (20), embora alguns 
de seus argumentos sejam discutíveis, como acontece com tudo 
neste terreno movediço. 
Entramos em 1640. Portugal recupera sua independência . 
Os interêsses europeus entram em jôgo. De agora em diante ês-
tes vão opor-se a qualquer intervenção espanhola nos assuntos 
do reino vizinho. A Espanha deixa, por outro lado, de interes-
sar-se por êles. A Inglaterra, o bisonte astuto, quebra as idéias 
do fortalecimento político peninsular. Nem Portugal nem a Es-
panha devem coisa alguma ao colonialismo britânico, que sem-
pre tirou proveito de tudo. Ao imperialismo inglês e europeu 
em geral interessava que a distância dos dois povos ibéricos se 
tornasse cada vez maior. Os portuguêses da geração de 70, li-
derados por Antero (e mais tarde os teóricos do integralismo 
lusitano e do fascismo espanhol) lançam diatribes contra a 
"pérfida Albion". 
A política inábil de nossas duas monarquias, de um lado, e 
o jôgo hipócrita e astuto dos interêsses europeus, de outro, con-
tribuem para a prostração do poderio ibérico. O século XVIII 
teve, para Portugal, com o Marquês de Pombal sua hora de res-
surreição, mas o século XIX precipita-se miseràvelmente. To-
dos os modernos historiadores, críticos, ensaistas e poetas fize-
ram menção às misérias às quais nos referimos. Lembramo-no's 
da atitude de Herculano, monge secular em Val de Lobos, desi-
ludido de tudo e confessando amargamente, depois de olhar ao 
redor de si: "isto dá vontade de morrer"; e a de todos os mem-
bros da geração de Coimbra, produto do liberalismo, do cien-
tifismo e do filosofismo da época. Nem sequer os historiadores 
oficiais da Ditadura portuguêsa contemporânea, que sempre ten-
taram fazer brilhar todos os momentos da história pátria, posi-
tivos e negativos, escondem a realidade. João Ameal, já cita-
do, assim descreve as primeiras décadas do passado século: "A 
— Gregorio Mararión, Olivares (A paixão de mandar). Trad. de Manuel 
Pereira, Lisboa, s. d., 201-202. 
— In op. eit., t. II, 118-119. 
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vida portuguêsa decorre, em grande parte, à sombra da invasão 
dos soldados estrangeiros; na segunda, decorre à sombra de ou-
tra invasão, menos assoladora na aparência, mais corrosiva no 
fundo: a das idéias estrangeiras ( ...) Atravessamos profundas 
crises — como é natural após um ciclo de guerras, durante o 
qual sofremos as crueldades, as extorsões, os vandalismos das 
hordas inimigas. Enorme quantidade de vítimas..., casas e cam-
pos em ruínas; a economia arrasada; um esfôrço militar des-
medido e esgotante; a ausência inévitável, mas prejudicalís-
sima, do Soberano e da côrte — tudo isto causa a pobreza, so-
frimento, mal-estar, que os demagogos e agitadores aprovei-
tam" (21) . 
Queríamos chegar a êste ponto. Todos são unânimes em 
considerar calamitosa a situação política e econômica de Por-
tugal no século XIX. Tôdas as antigas aspirações tinham dado 
em nada. Os sonhos de Camões eram sombra e cinza; sombra 
de um sonho. Almeida Garrett, ao ressuscitar a figura do glo-
rioso caolho, não estaria criando, com a fantasia, novos hori-
zontes para o olhar lusitano? O nacionalismo de Garrett tem 
esta característica marcante, ao lado do desespêro de espíritos 
de seu tempo, que protestavam enèrgicamente, ao lado do es-
toicismo já citado de Herculano e das análises críticas pessi-
mistas que os jovens de Coimbra levam a cabo. 
Pois bem, o iberismo, tal como se deve entender, nasce pre-
cisamente nestas horas. E nasce após o diagnóstico da política 
lusa da época, que delatava o estado de decomposição aguda 
da nação. Se outrora as uniões dinásticas foram tentativas de 
homogenização peninsular assentadas no capricho dos monar-
cas, agora a fórmula ideal do iberismo ganhará estrutura ideo-
lógica fundamentada e conteúdo histórico transcedental. O ibe-
rismo, tal como o vemos agora, é algo peculiar a esta época; 
sua motivação é firmemente histórica e geográfica, e de cunho 
político. Teve, como política, seus teorizantes a favor e contra, 
evidentemente. Os teóricos adeptos da causa eram idealistas. 
Ser-lhes-ia difícil, pois, realizar tal emprêsa. Quando tropeçam 
com a esfinge pragmática da administração pública, as ilu-
sões se desfazem como um grande sonho de névoa. nste foi o 
sonho de alguns intelectuais espanhóis e portuguêses. 
Tôda esta informação prévia não foi inútil. Sem ela não 
entenderíamos muitas coisas. E' preciso, agora, reconstruir a 
(21). — Ameal, op. cit., 553-554. 
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autenticidade e impulso interior do iberismo. Tentemos nos 
transplantar inteiramente para junto de nossos avós do sécu-
lo passado. Sômente assim alcançaremos nosso objetivo: a ex-
plicação das idéias iberistas de um dos últimos rebentos da-
quele tronco, o nunca bem compreendido e amado Miguel de 
Unamuno . 
O iberismo é um produto do liberalismo português. Está 
unido a certas inquietações maçônicas da época. Não sabemos 
o que arriscamos se dissermos que nasceu com a revolução de 
1817, que fracassou (22) . Mas vamos arriscá-lo. As idéias re-
publicanas, que vão ganhando terreno na Península durante 
todo o decorrer do século, caem febrilmente sôbre Portugal, 
graças à influência da Revolução Francesa. Espalham-se com 
rapidez vertiginosa e, depois da data citada, procuram-se ou-
tras maneiras de fazê-las triunfar, de pô-las em prática. Os re-
volucionários portuguêses da primeira metade do século entram 
em contacto com os espanhóis. Diz-se que tropas espanholas se 
estabelecem na fronteira para qualquer eventualidade. Cae-
tano Beirão fala da existência de documentos que provam os 
projetos de constituição de uma República Ibérica, documen-
tos que o Pe. Siebertz viu nos Arquivos do Vaticano e que ci-
ta em sua obra A Maçonaria na luta pelo Poder. A revolução 
liberal do Pôrto, em 1820, que logo irrompe também em Lis-
boa, instaurando-se assim o regime liberal em Portugal, é con-
seqüência disto (23) . 
A maçonaria, sem dúvida alguma, teve um papel prepon-
derante no cenário da política portuguêsa de todo o século pas-
sado, como também o teve na brasileira (24) . Em Portugal 
agiu com inteligência e sagacidade. Levava, discretamente, de 
casa em casa, a mensagem republicana. Jesús Pabón falou lon-
gamente do assunto (25) . João Ameal — que citamos, justa-
mente por seus juízos parciais sôbre êste período — referiu-se 
também a esta função da maçonaria de seu país e denunciou a 
posição iberizante que toma desde o início, o que considera 
uma traição (26) . As duas maçonarias, a espanhola e a porta-
guêsa, entram em contato estreito. "Tecem-se os laços de en- 
— As idéias republicanas vinham-se arrastando pela Península desde o 
tempo da Revolução Francesa. 
— Cf. Caetano Beirão, História Breve de Portugal. Lisboa, s. d., 112. 
— Entre os anos de 1890 e 1910 a ação dos grupos maçônicos em Portugal 
foi verdadeiramente importante. No Brasil chegou a exercer poderoso 
influxo político desde a Independência até a implantação da República. 
— Em seu livro, La revolución portuguesa, em dois volumes, editados pelo 
Instituto de Cultura Hispânica, de Madri. 
Ameal, op. cit., 556 
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tendimento dia a dia mais estreitos e as teses do iberismo en-
contram já paladinos que não hesitam em defendê-las por es-
crito" (27) . O partido republicano, estimulado pela fôrça das 
associações secretas, se fortalece; em 1876, o rei D. Luís auto-
riza sua fundação. As intrigas dinásticas prosseguem. 
Na Espanha as coisas correm paralelamente, embora as-
sincrônicas, como apraz afirmar a Fidelino de Figueiredo . Re-
centemente foi esboçada por João Ameal uma síntese dêsten 
paralelismo (28) . Interessa-nos pôr em destaque alguns as-
pectos. 
Em 1833, desencadeia-se grave crise dinástica, sob o cetro de 
Fernando VII. Êste monarca não teve filhos em nenhum dos 
três casamentos. O trono caberia, portanto, a seu irmão, o in-
fante D. Carlos de Bourbon, que era casado com uma princesa 
portuguêsa, Da. Maria Teresa. Fernando VII contrai, porém, 
novas núpcias, com a infanta Maria Cristina, que lhe dará duas 
filhas. Para elevar uma delas ao trono seria preciso anular a 
lei sálica. Assim faz. Entra Isabel II em cena. O pretendente 
D. Carlos foge para Portugal. Iniciam-se os movimentos li-
berais e carlistas. D. Carlos, de um lado, e D. Miguel, do ou-
tro, são os símbolos do tradicionalismo ortodoxo do século XIX 
espanhol e português respectivamente. Entram imediatamente 
em choque com as fôrças liberais. Segue-se nova tentativa de 
união. que fracassa. A solução para a Espanha, nessa época, 
parece estar nas mãos de Amadeu I de Savóia, filho de Vítor 
Manuel da Itália. Mas em 1873 obrigam-no a abdicar para dar 
lugar à Primeira República que terá uma significação especial 
na história do iberismo peninsular. A partir dêste momento, 
o movimento federalista ibérico toma corpo. Pi y Margall, um 
catalão, levanta-se como o seu teorizador mais entusiasta (29) . 
E' importante observar o caráter que o iberismo peninsu-
lar assume nesta época, principalmente em certos escritores, 
porque o mesmo vai ter reflexos no pensamento unamuniano. 
E' o momento das grandes linhas de teorização . Teófilo Braga 
e Antero de Quental tomam partido, assim como outros ho-
mens de talento em Portugal. Torna-se necessário, neste ins-
tante, percorrer a linha de idéias que se consolidam na obra 
de Antero, Oliveira Martins, Teófilo Braga, Moniz Barreto, An-
tônio Sardinha, entre os portuguêses, e Juan Valera, Ganivet, 
Maeztu e Maragall, entre os espanhóis. 
— Ameal, op. cit., 558. 
— Op. cit., 643. 
— Em seu livro Las Nacionalidades defende com ardor a política da fe-
deração peninsular. 
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Antero de Quental foi um dos espíritos lusitanos que defen-
deu com mais calor o pensamento da fusão ibérica. Era o tem-
po em que o republicanismo espanhol crescia nas côrtes atra-
vés. de vozes tão sonoras como as de Castelar e Pi y Margall. 
A República espanhola, ainda incipiente, em sua modalidade 
federalista, pensava em republicanizar Portugal. Fernández 
de los Ríos e Salmerón mantinham vivo o ideal de fusão, em 
certas camadas da opinião pública. Mas aquela lusofilia, afir-
ma Fidelino de Figueiredo, "não tinha, aos olhos portuguêses, 
fisionomia desinteressada, às instituições vigentes era clara-
mente suspeita e motivou algumas declarações defensivas por 
parte da Inglaterra" (30) . Portugal respondeu em altas vo-
zes a tal tipo de lusofilia. A de Antero de Quental, porém, po-
tente e iconoclasta, não deixou de abrir certas brechas. Ra-
fael Maria de Labra e Teófilo Braga criticaram-no. 
O trágico poeta dos Sonetos entre os anos de 1860 e 70 lu-
tava por medidas que tendessem ao alargamento das aspirações 
lusitanas. Era anglófobo, como seus companheiros de geração, 
e para desterrar as ambições britânicas acalentava a quimera 
de sonho federalista ibérico. O iberismo parecia-lhe como a 
única fórmula capaz de tirar sua pátria do marasmo. Suas 
inclinações maçônicas ajudavam e estimulavam esta idéia (31). 
Num folheto em francês considerava nefasto o dia em que Por-
tugal se desligou da Espanha, em 1640. Em tal opúsculo, ao 
enumerar as causas da decadência lusa, critica os fundamentos 
sôbre os quais se ergueu a Restauração (32) . Data, entretanto, 
de 1868 a sistematização de suas idéias sôbre o problema de 
que tratamos. Vamos encontrá-las no folheto intitulado Por-
tugal perante a revolução da Espanha. E' o ano que marca uma 
das maiores crises da política espanhola. O trono de Isabel II, 
já demasiado débil, oscila (33). -A respeito dos fatos citados, 
Antero de Quental redige aquêle opúsculo, no qual se lê no 
início: "Menos um trono na Espanha; mais uma mulher na 
— In História de um "vencido da vida". Lisboa, 1930, 17. 
— Cf. Agostinho Veloso, Antero e os seus fantasmas. Pôrto, 1950, 35, Caro-
lina Michaëlis de Vasconcelos, In Memorian de Antero, Pôrto, 1896, 367, 
Bruno Carreiro, Antero de Quental. Subsídios para sua biografia, Lis-
boa, 1948, t. I„ 177, nota 13. 
— Antero de Quental, Prosas. Lisboa, 1946, t. III, 7-8. E' um comentário 
ao livro de Oliveira Martins, Portugal contemporâneo. 
t33). — Bastante débil desde algum tempo devido às constantes fraquezas do 
Govêrno, ocupado então por González Bravo, depois do grito lançado 
pela esquadra de Cádiz em 18 de setembro de "Abaixo os Bourbons". 
Passa, nestes dificílimos momentos, a ocupar o poder José de la Con-
cha, marquês de Havana, o qual se enfrentou com as tropas mandadas 
pelo general Serrano na ponte de Alcolsa; segue-se um levantamento 
geral que pôs por terra o trono de Isabel II. 
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França; mais um povo livre no mundo". E, em seguida, per-
gunta: que vai fazer a Espanha desta liberdade que agora con-
quista? (34) . A resposta é aquela que êle deseja: República. 
"Quem diz democracia diz naturalmente república", afirma. 
Mas não pode ser uma república que centralize o mando. Esta 
unidade política, a centralização dos poderes, seria tirania e 
ditadura. O único sistema puro que se impõe para conservar 
a liberdade, compatível com a verdadeira democracia, é uma 
federação republicana. Surge uma nova interrogação, contu-
do, e esta refere-se a Portugal. 
Portugal, separado da Espanha e dos espanhóis como se en-
tre ambos os povos existissem fronteiras intransponíveis, que 
tem êle a ver com a revolução espanhola de 68? Tem o seguin-
te: "O ideal da Espanha em revolução confunde-se com o ideal 
de Portugal que precisa ser revolucionado". Defende, pois, 
aquêle mesmo caminho, o da federalização, e a solução final 
é esta: federalismo ibérico. 
A política ibérica tinha um norte traçado. Portugal tem 
que escutar a voz da democracia hispânica. Não existe outra 
saída, pensa Antero. A saída era aquela: a democracia ibérica; 
nem outra política, "política capaz de idéias, de futuro, de 
grandeza, possível em Portugal, senão esta: a política do iberis-
mo" (35) . E o autor das Odes Modernas conclui seu libelo com 
as seguintes idéias: Portugal está sufocado em seus mais gene-
rosos impulsos por um conceito de nacionalidade que não con-
diz com o autêntico patriotismo; esta forma estreita de nacio-
nalidade asfixia as energias mais viris e inteligentes; preferí-
vel é que sejamos homens íntegros e deixemos de ser portu-
guêses a que sejamos portuguêses e deixemos de ser homens; 
"uma nação moribunda é uma coisa poética: infelizmente a 
melhor poesia, em política, não passa de uma poesia medíocre 
( ) (e) nas nossas atuais circunstâncias, o único ato possível 
e lógico de verdadeiro patriotismo consiste em renegar da na-
cionalidade" (36) . 
No fundo de um grito como êste que acabamos de ouvir 
pode-se encontrar o seguinte, que vem fortalecer a idéia ibe-
rista: um protesto contra a nacionalidade e a nação que não 
é capaz de achar em si mesma, no seio de sua organização so-
cial e política, soluções condignas e que busca fora a fôrça que 
intimamente não possui. E' um menosprêzo paradoxal no qual 
— Oferece uma série de conselhos liberais, que proclama a Ciência da Jus-
tiça Liberal. 
— Antero de Quental, Prosas, Lisboa, 1926, t. II, 47 s. 
— Idem, ibidem. 
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se trata de tirar da franqueza fôrças que permitam a continua-
ção da história pátria. 
Não obstante, as palavras de Antero foram interpretadas 
ao pé da letra. Teófilo Braga comentou então: "êstes conside-
randos vagos só tinham de categórico um princípio que veia 
dificultar o desenvolvimento da democracia em Portugal: a 
afirmação de que a democracia era ibérica, e que era preciso 
renegar à nacionalidade portuguêsa" (37) . Teve razão nisto 
o autor de A visão dos tempos. Antero de Quental alertou tô-
das as fôrças da oposição republicana, e até mesmo os repu-
blicanos que aspiravam a uma república própria, portuguêsa. 
Palavras como aquelas contribuiram, sem dúvida, para retar-
dar a instauração do regime democrático luso. Por trás de uma 
república portuguêsa, os políticos veriam sempre a sombra am-
biciosa da Espanha. Rafael de Lara, numa conferência intitu-
lada Lisboa y los portugueses refere-se às idéias de Antero da 
seguinte maneira: "Acontece que nestes últimos anos (por vol-
ta de 1870, por exemplo)a propaganda iberista desenvolveu-se, 
talvez, com pouca prudência, ferindo as suscetibilidades a que 
antes me referi, e que êste êrro, assim como os sentimentos 
naturais de independência próprios dos povos que tiveram per-
sonalidade na História e as inquietações características de tô-
das as coletividades pequenas foram hàbilmente exploradas por 
alguns partidos políticos, e sôbre tudo pelos interessados na 
conservação das instituições e formas e organismos que haviam 
de sucumbir (cêdo ou tarde) na grande concentração ibérica" 
(38) . 
Apesar de tudo, Antero continuou na lide. Não se confor-
mou apenas com a publicação de folhetos e libelos. Quis en-
trar em ação, pôr em prática seus sermões laicos. Por esta ra-
zão, instado pelas suas aspirações socialistas, influído por 
Marx, conspira com socialistas espanhóis, combate pela demo-
cracia e pela união dos povos peninsulares. Foi um iberista prá-
tico e teórico, que nada conseguiu de positivo, a não ser alertar 
os políticos portuguêses do perigo que corriam (39) . No final 
de sua vida estava arrependido destas correrias e assim diz a 
seu amigo e tradutor alemão Storck: "consumi muita ativi-
dade e algum talento, merecedor de melhor emprêgo, em arti-
gos de jornais, em folhetos, em proclamações, em conferências 
— Vid. Modernas idéias na literatura portuguêsa. Pôrto, 1892, t. II, 183-184. 
— Apud Teófilo Braga, op. cit., t. 	185-187. 
— Cf. Alberto Sampaio, In Memoriam de Antero, 19-20, Joaquim de Car-
valho, Estudos sôbre a cultura portuguêsa do século XIX (Anteriana).. 
Coimbra, 1955, 99, Teófilo Braga, op. cit., t. II, 194-195. 
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revolucionárias: ao mesmo tempo que conspirava a favor da 
União Ibérica, fundava com a outra mão sociedades operárias 
e introduzia, adepto de Marx e Engels, em Portugal a Associa-
ção Internacional de Trabalhadores". 
Êste é o resumo do capítulo do iberismo militante de An-
tero. Ardente e apaixonado como seu temperamento . Mais 
ponderada foi, com efeito, a palavra de seu amigo Oliveira 
Martins, que não se caracteriza pelo aloucado improviso . Co-
mo grande historiador que era, conhecia muito bem o terreno 
que pisava. Construira, melhor que ninguém, a síntese dos 
acontecimentos históricos de sua pátria. Possuia os elementos 
necessários para que o juízo não se extraviasse e seguisse sé-
rio e certeiro, embora nunca freiado pelo calor imaginativo e 
pelo impulso da sinceridade. 
O autor das Cartas Peninsulares transformou-se no paladi-
no das aspirações iberistas . De suas doutrinas partirá poste-
riormente tôda tentativa de fusão peninsular. Todos os profe-
tas da aliança ibérica acham nelas as bases das próprias doutri-
nas, desde Moniz Barreto até Antônio Sardinha,. Afonso Lopes 
Vieira, Antero de Figueiredo, Malheiro Dias, Rodrigues Cava-
lheiro, Fidelino de Figueiredo e outros. O pensamento de Olivei-
ra Martins se resume fàcilmente: proclama a "união de pensa-
mento e de ação e independência de govêrno ( ...) fórmula atual, 
sensata e prática de iberismo" (40) . Estamos longe das fór-
mulas de Antero. E' verdade que o autor do Príncipe Perfeito 
chega a esta conclusão um ano antes de sua morte, e que a 
mesma é fruto de um longo processo de penetração nos ideais 
iberistas, que se deve examinar. 
Para o autor de Portugal contemporâneo o nome Espanha 
resume todo o complexo geográfico e histórico da Península. 
Ibérico, peninsular e espanhol são vocábulos sinônimos. O sen-
tido do iberismo de Oliveira Martins está resumido na Histó. 
ria da civilização iberica• Camões e Santo Inácio, por exemplo, 
são manisfestações humanas de um mesmo complexo racial, 
da mesma sensibilidade pátria, com as peculiaridades ineren-
tes ao solo regional que os deu à luz . E' em sua História de 
Portugal, entretanto, e em O. Príncipe Perfeito, que não che-
gou a terminar, que conclui a linha de seu pensamento, como 
veremos. Na História da civilização ibérica, põe em jôgo sua 
conicepção histórica do problema. Mas não doutrina. Faz o 
levantamento dos materiais, mas não especula nem os dirige . 
Sete anos depois, entretanto, em sua História de Portugal, as 
(40). — Cf. O Príncipe Perfeito. Lisboa, 1954, 137-138. 
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coisas tomam outro aspecto . Demonstra como "as leis gerais 
se realizavam simultâneamente nas duas nações espanholas: 
duas, porque a história assim constituiu politicamente a Pe-
nínsula" (41) . E delineia do seguinte modo a questão da ra-
ça lusitana: "Há uma originalidade coletiva no povo portu-
guês, em frente dos demais povos da Península? Cremos que 
a há, circunscrita, porém, a traços secundários . Cremos que 
as diversas populações da Espanha, individualizadas, sim, for-
mam, contudo, no seu conjunto, um corpo etnológico dotado 
de caracteres gerais comuns a tôdas. A unidade da história 
peninsular, apesar do dualismo político dos tempos modernos, 
é a prova mais patente desta opinião" (42) . A serenidade do 
juízo fala-nos já de um pensamento maduro em relação ao 
problema: não existe prôpriamente uma civilização portuguêsa 
— pensa —, nem uma espanhola, mas uma civilização penin-
sular. "O conjunto dos nossos pensamentos morais — acres-
centa —, o caráter dos movimentos que compõem o sistema 
do desenvolvimento das instituições, o das condições das clas-
ses, e até as linhas gerais da nossa vida política, são apenas um 
aspecto do sistema da história da Península Ibérica" (43) . 
Apesar de tudo, Portugal teve sua razão de ser como po-
vo independente. Tal razão — e isto lhe deu individualidade 
e justificou sua independência política — residiu em suas as-
pirações marítimas e nas conquistas . Sem o mar, Portugal 
não teria sido Portugal, não teria sido nação. Oliveira Martins, 
diante dos que apregoavam que o país deveria ter deixado o 
remo para pegar na estêva do arado, exclamava: "Não tivésse-
mos alargado pelo mar um nome sem razão de ser na Europa, 
e, jungidos à Galiza virente e à Castela farta, teríamos tido me-
nos fome e menos dôres, menos misérias decerto, mas nenhuma 
honra, também, na história. O próprio nome de Portugal não 
teria decerto existido, senão como lembrança erudita de um 
certo condado que, nas mãos de príncipes astutos e atrevidos 
conseguira viver alguns séculos separado do corpo da nação 
espanhola" . 
Um breve parágrafo dum artigo, que publicou em "O Tem-
po", no qual põe verdadeiramente o dedo na chaga e aponta 
as dificuldades que existem para o estabelecimento de uma po-
lítica comum, demonstra-nos que o autor das Cartas Peninsula-
res teorizou com serenidade a respeito de tal problema. Pensa 
que entre "o sentimento sôbre que assenta a vida política dos 
 — Op. cit., t. 1, IX. 
 — Op. cit., t. I, 5. 
 — Op. cit., t. I, 4849. 
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povos, incontestàvelmente fundamental, é o da autonomia; e 
para ninguém é duvidoso que quaiquer crises constitucionais 
na Península se complicariam imediatamente com o pensa-
mento do iberismo; e como o iberismo, sem atacar o instinto 
autonômico dos nossos vizinhos, ofende o nosso, é por isso que 
o sentimento político português tem de ser conservador e mo-
nárquico, e é por isso que a velha novidade republicana não 
ganha entre nós foros de vontade coletiva, isto é, de partido 
prôpriamente dito. E' a ambição poética ou literária de alguns 
energúmenos" (44) . O sábio historiador delata nessas frases 
suas sempre claras tendências conservadoras que o levaram a 
um ministério, no qual fracassou, como se sabe. 
Tinha razão Oliveira Martins. E as coisas não passaram daí, 
como a história mostra. Falar de iberismo, no sentido que An-
tero proclamou, por exemplo, é lançar por terra num instante 
qualquer outro tipo mais nobre de aproximação entre os dois 
povos. A palavra iberismo fechava a carapaça lusitana a to-
do vento de procedência hispânica. Que aconteceu assim de-
monstra-nos o próprio episódio do estabelecimento da Repú-
blica portuguêsa e o fato da passagem de uma forma antiga 
de govêrno a outra nova, revolucionária, sem que houvesse mo-
dificação sensível nos organismos institucionais do país. São 
os mesmos cães com as mesmas coleiras. Mudaram apenas de 
nome. Eram todos monarquistas que desejavam tentar uma 
experiência liberal. 
Dada a impossibilidade de uma interpenetração política e 
administrativa peninsular, o sonho de Oliveira Martins é o 
seguinte: a liga ibérica. E com êste título publica um artigo na 
revista "La Ilustración Espailola y Americana" . Vai recordan-
do nêle as glórias do passado esplendor ibérico e culmina sua 
evocação com o lamento pelo trágico fim do infante D. Afonso, 
filho de D. João II, casado com a princesa Isabel de Castela. 
A fatídica morte do infante português impediu que a Espanha 
e Portugal se unissem num fabuloso império. Pergunta, ago-
ra, o autor, ao chegar a esta lembrança: que resta daquele so-
nho? Apenas entoar o ubi sunt principes gentium, com a me-
lancolia da saudade. Resta uma série de nações descojuntadas, 
filhas do gênio peninsular, do mesmo sangue, herdeiras da 
mesma língua e da mesma fé. "A ambição, porventura quimé-
rica do meu espírito é a liga de todos os povos que falam cas-
telhano e português: a liga ibérica ou hispânica" (45) . Eis 
aqui esboçadas, claramente, as grandes linhas da Hispanidade. 
— Política e História. Lisboa, 1957, t. II, 352. 
— Op. cit., t. II, 299-303. 
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que os idealistas da língua espanhola proclamam todos os dias, 
seguindo o curso de Ramiro de Maeztu. 
Em sua obra Portugal contemporâneo, o famoso escritor 
luso dedica um capítulo inteiro ao problema. Estuda a política 
iberista, partindo da análise dos resultados das uniões dinás-
ticas que pretendiam a fusão dos reinos peninsulares. Cita o 
caso de D. João VI, como, talvez, o mais representativo dêstes 
propósitos. "O Duque de Palmela estava então enviado junto à 
regência em Cádis (1808-1810) e dizia-se do Brasil que se o trono 
viesse a pertencer a Carlota Joaquina, uma esquadra iria le-
vá-la a Espanha, e essa solução teria "as vantagens de pre-
parar e facilitar a reunião das duas monarquias". Depois, na 
crise dinástica, determinada em Portugal pela morte de D. 
João VI, voltavam os planos ibéricos" (46) . 
A análise da trajetória iberista leva o autor de Portugal 
contemporâneo a uma série de conclusões, que se afirmam de-
finitivamente e com maior soberania em O Príncipe Perfeito. 
Da leitura do que restou desta obra inacabada deduz-se que 
não é possível encontrar a fórmula exata da união peninsular. 
A diversidade regional, a diversidade de pensamento e de tem-
peramento dos povos que integram a Península, contribuiu pa-
ra que os dois polos de nossa sensibilidade se contraponham eter-
namente. Sempre haverá esquerdas e direitas, carlistas e libe-
rais, bragantinos e republicanos, imp2dindo qualquer ação neste 
sentido. No caso de uma anexação 'portuguêsa o norte da Pe-
nínsula continuaria sendo carlista e o sul, bragantino. Isto 
nos transformaria num catafalco. E' preciso, pois, desiludir-se 
dos sonhos. Não é necessário pensar em federação. A fórmula 
ideal, a única capaz de unir os povos, é a seguinte: voltar à 
política de coperação, à tradição da dinastia de Avis, "des-
pida, porém, das esperanças recíprocas de absorção pelo pro-
cesso anacrônico dos enlaces dinásticos ( ...) União de pen-
samento e ação, independência de govêrno: eis a fórmula atual, 
sensata e prática do Iberismo" (47) . 
O primeiro grande continuador destas idéias, em Portu-
gal, foi Moniz Barreto (48) . Seu pensamento serviu de base 
para o de Antônio Sardinha. Barreto resume suas idéias na 
necessidade de uma unidade moral dentro de um dualismo polí-
tico e administrativo. Sardinha, mais tarde, defende o seguin- 
— Portugal contemporâneo. Lisboa, 1953, t. III, 244 s. 
— O Príncipe Perfeito, 154 s. Cf. Fidelino de Figueiredo, História de um 
"vencido da vida", 160-161. 
— Vid. seu trabalho A situação geral da Europa e a política exterior de 
Portugal, in "Revista de Portugal", setembro de 1892, vol. IV, 81-104. 
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te ponto de vista, herdado de Barreto: "não é a aberração utó-
pica do iberismo, negando como doutrina absorvente a Por-
tugal os direitos eternos de sua independência. E', ao contrá-
rio, a confirmação da parte que aos portuguêses, como nação 
autônoma dentro da história imortal da Península, cabe" (49). 
Essa era a fórmula final, destinada ao éxito: uma aliança 
peninsular que respeitasse o dualismo político-administrativo e 
garantisse a comunhão moral e espiritual dos dois povos. As 
idéias de Sardinha, que têm seus antecedentes mais imediatos 
nas de Moniz Barreto, que por sua vez encontrou em Oliveira 
Martins as bases, tiveram seguidores le um lado e de outro da 
fronteira. Do lado espanhol, entre outros, poderíamos citar o 
Marquês de Quintanar (50), Ramiro de Maeztu (51), Giménez 
Caballero (52); do português, Pequito Rebello (53), Antônio 
Ferro (54), Ezequiel de Campos (55), Mendes Correia (56) e 
Fidelino de Figueiredo (57). 
Como se entendeu o iberismo do lado hispânico? Giménez 
Caballero, em seu livro Amor a Portugal, confessa, como es-
panhol, e não se envergonha de sua afirmação, que nós não 
tivemos pensadores da Questão Peninsular "com a sublimidade 
de um Oliveira Martins ou de um Antônio Sardinha, porque 
um espanhol, quando fala de Portugal, clama sempre, mais do 
que fala. E às vêzes clama estridentemente, ofendendo a deli-
cadíssima sensibilidade lusitana, harpa difícil de tocar sem fe-
rir. Precisamente porque fazia falta um grande lírico a manei-
ra de Camões para que a palavra Espanha pudesse ser pronun-
dda sem aspereza. Sublimemente" (58) . 
O iberismo espanhol encontra no início duas bases teóri-
cas de sustentação entre os escritores: Juan Valera e Miguel 
de Unamuno . Nenhum dos dois — somos obrigados a dizer —
abordou o problema com a extensão e a profundidade dos por-
tuguêses . Temos que assinalar, ainda, que ambos vão pendu- 
 — Antônio Sardinha, op. cit., 61 e 89. 
 — Vid. seu Prólogo a La Alianza Peninsular, de Sardinha. 
 — Vid. Prólogo a La Alianza Peninsular. 
 — Cf. Amor a Portugal, Madrí, 1949. 
'(53). — Cf. Epilogo a La Alianza Peninsular. 
(54). — Cf. Prefácio da República Espanhola. 	Lisboa, 	1933. 
,(55). — Cf. Pela Espanha, 	ed. 	"Renascença 	Portuguêsa". 	Cf. 	"A Águia", 	vol. 
456). 
XV, 
— Cf. 
2a. 	série, 	1919, 	71. 
Raça e Nacionalidade. 
(57). — Vid. nosso trabalho, de próxima publicação, El hispanismo de Fidelino 
de Figueiredo. 
•(58). — Giménez Caballero, op. cit., 65. 
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rados no braço do historiador de Os filhos d'el rei D. João. O 
pensamento iberista espanhol carece, p6is, de originalidade. 
Valera era amigo íntimo de Oliveira Martins. O sábio por-
tuguês lhe tinha dedicado a História da civilização ibérica. O 
respeito que o autor de Pepita Jiménez mostra sempre por seu 
amigo é extraordinário. De sua correspondência particular, 
publicada depois de seu falecimento, deduz-se certa hipocrisia 
no que diz respeito às suas relações com Portugal, já salienta-
da por Fidelino de Figueiredo em algumas passagens de sua 
obra História de um "vencido da vida". Mas tal hipocrisia de-
saparece quando o novelista e diplomata espanhol recomenda 
a Menéndez Pelayo a pessoa e a obra do historiador luso. Em 
tôda a obra de Valera se traduz o clima de idéias que, no sen-
tido com que tomamos, Oliveira Martins pôs em circulação 
(59) . O trabalho verdadeiramente importante, no qual o crí-
tico espanhol divulga seu pensamento iberista, intitula-se Es-
paria y Portugal, que é uma réplica ao livro de Pío Gullón, La 
fusión ibérica (60) . Êste trabalho, entretanto, é anterior aos 
de Oliveira Martins, assinalados acima, o que vem reforçar 
sua importância e fazer-nos suspeitar que o espanhol influiu 
na voz do português amigo. 
O autor de Pepita Jiménez levanta o problema sôbre ba-
ses lógicas da nacionalidade de ambos os povos. Compara a es-
trutura ibérica com aquela apresentada durante muitos sé-
culos pela Itália, que conseguiu, afinal, sua unidade por uma 
necessidade que diríamos biológica. Mas êste agradável so-
nho da fusão ibérica — pensa êle — é irrealizável. Não esta-
mos diante de nações que possuem um mesmo sentimento pá-
trio; topamos com países bem diferenciados no modo de sen-
tir e com uma consciência popular de seu próprio valor. Mes-
mo que existam caracteres comuns, e que a história ofereça 
paralelismos singulares, e que as duas nações tivessem con-
tribuído simultâneamente para as mesmas conquistas e co-
lonizações, tudo isto não significa que não exista um modo 
de sentir português e outro espanhol. Existe; e a prova é que 
hoje ninguém pensa mais em tal coisa — acrescentamos. Não 
obstante, quando Valera divulga estas idéias, age impelido 
pelas calorosas disputas que a questão provocara na época . 
O livro de Pío Gullón, que êle critica, é um entre outros. O 
autor, para defender sua tese, menospreza a dinastia Bra- 
— Estas idéias estão expostas na crítica que fêz ao livro de José María 
de Labra, Portugal contemporáneo, publicado em Madri, 1889. Cf. Obras 
Completas, Madrí, 1942, t. II, 800-804. 
— Vid. Obras Completas, II, 1713. 
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gança-Coburgo. Não se deve nem contar qual foi a impressão 
que causou em Portugal. "A união — escreve Valer'a — 
fusão, se há de dar-se alguma vez, como não negaremos que 
o desejamos para o bem e a glória das duas nações, tem que 
ser realizada com consentimento geral, mútuo e espontâneo. 
Para isso devemos deixar de menosprezar-nos e mortificar-
nos, e começar a conhecer-nos e a amar-nos" . Estas palavras 
são de 1861. 
Mais tarde vai considerar impossível a realização daque-
le sonho. Publicou oito ensaios sôbre o assunto e, nos oito, 
deixou bem patente quão irrealizável lhe parecia o ideal ibe-
rista. No início, simpatiza com a idéia da fusão, porém, con-
clui afirmando que, se por acaso os dois países se fundissem, 
continuariam sendo duas nações distintas. 
Menéndez Pelayo, amigo de Valera e mestre de Unamu-
no (61), defendeu uma concepção iberista que parte imedia-
tamente de Oliveira Martins, embora com caracteres especí-
ficos. Do entusiasmo do sábio santanderino pelo autor de Por-
tugal contemporâneo nos dá uma amostra aquela frase que 
Miguel de Unamuno gostava de repetir: que Oliveira Mar-
tins era o maior historiador artista da Península. O senti-
mento iberista do autor dos Heterodoxos tem também muito 
de camoniano. A Espanha é una e abrange tôda a Península. 
Em todos os seus estudos sôbre a história e as letras espa-
nholas, jamais logrou separar claramente os problemas con-
cernentes a uma nação ou a outra. Em sua Antologia de poe 
tas líricos castellanos, ou em Orígenes de la novela, ou nos 
Heterodoxos, vê-se com clareza esta posição. Ao lado de fi-
guras como Gil Vicente, aparecem também as espanholas, e 
ao lado dos heterodoxos espanhóis coloca os portuguêses, sem 
assinalar outras diferenças além das que se derivam da psi-
cologia peculiar da região que os deu à luz. Para êle, todo 
aquêle complexo peninsular continuava sendo a Espanha, ape-
sar do desmembramento de 1640, e tudo continuava obedecen-
do às leis da civilização peninsular. "Se a união chegasse 
a realizar-se — escrevia — não deveria ser adotada para os 
povos unidos o nome inusitado de Ibéria, e sim o tradicional 
e venerando de Espanha, com que nos dias de Camões, co-
mo no século passado e mesmo no presente (Herculano po-
de testemunhá-lo) tem-se designado a terra peninsular. Não 
há história de Espanha sem Portugal; não será completa a 
(61). — Ambos, Valera e Menéndez Pelayo, fizeram parte da banca que lhe, 
outorgou a cátedra de grego da Universidade de Salamanca. 
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história de nossa literatura se não abraçar, como parte inte-
grante, a portuguêsa" (62) . 
O sábio santanderino não abandonou, nunca, esta premissa, 
ao construir seu belíssimo monumento histórico-crítico das le-
tras espanholas. A diferença lingüística não se lhe apresentava 
como obstáculo; em sua opinião não é suficiente a língua para 
constituir uma literatura à parte. E nega a existência de uma 
literatura portuguêsa distinta da espanhola, para afirmar uma 
regional, irmã da castelhana e limosina. Nas cartas que envi-
ou de Portugal para seu amigo e patrício José María Pereda, 
sôbre as letras portuguêsas contemporâneas, foi vendo os en-
troncamentos sucessivos das duas literaturas peninsulares, sa-
lientando sempre que a portuguêsa é parte da espanhola, em-
bora esteja escrita em língua diferente, e é também êste o ca-
so da catalã. "A mania de considerar suas letras como coisa à 
parte — observa — faz com que os portuguêses reflitam muito 
na investigação das causas da nulidade de seu teatro. Não há 
teatro português, nem castelhano, nem catalão; há um teatro 
espanhol, chave e compêndio das idéias e sentimentos da ra-
ça, como é Camões na epopéia erudita ou de segunda mão 
(...) Aquêle teatro foi comum porque respondia ao que pen-
savam e acreditavam todos" (63),. 
As idéias de Menéndez Pelayo sôbre o assunto podem re-
sumir-se, por conseguinte, na seguinte frase: poderia existir 
separatismo político nacional, mas nunca havéra o separatismo 
espiritual e literário (64) . 
Estamos a um passo do iberismo unamuniano. Deixamos 
intencionalmente de lado Maragall, porque a ação de seu pen-
samento iberista cala com profundidade na obra do ensaista 
basco, e vamos examiná-la em seguida, de passagem (65) . 
— Menéndez Pelayo, Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, 
Madri, 1941-1942, t. V, 256-257. 
— Menéndez Pelayo, op. cit., t. V, 260. 
— Um crítico brasileiro, filho de galegos, contestava alguns anos atrás, 
esta opinião do sábio polígrafo espanhol, como igualmente a tinha 
contestado antes Fidelino de Figueiredo. Eduardo Frieiro, em seu livro 
O alegre Arcipreste e outros temas de literatura espanhola, Belo Hori-
zonte, 1959, 16-17, afirma que "pode-se aceitar o critério de Menéndez 
Pelayo, não só para o período medieval, como também para o melhor 
da época clássica, até ao tempo em que escreveu D. Francisco Manuel 
de Melo, modêlo de escritor castiço, tanto em português como em cas-
telhano. Passado porém o período áureo, depois que o idioma de Gar-
cilaso, de Quevedo e de Gôngora deixa de ser passaporte para a cele-
bridade mundial, os escritores portuguêses cedem a outras influências e 
perdem o gôsto de castelhanizar. Daí em diante firma-se o separatismo 
literário". 
— Alguma coisa poderíamos dizer de Ganivet. Muitas das idéias que os 
membros da geração espanhola de 1898 divulgam têm os seus antece-
dentes imediatos no escritor granadino autor de Los trabajos del in- 
o 
— 107 — 
Unamuno nasce em 1864. E' claro que, aos quatro anos de 
idade, não pode chegar a seus ouvidos o eco daquela famosa 
frase do general Prim, que dizia: "destruir no meio do estron-
do". Contudo, mais tarde, quando a conheceu, achou nela mui-
ta graça e teve motivo para algumas reflexões sôbre o histó-
rico e o intra-histórico (66) . Em 1873, ano da proclamação da 
primeira República, nosso autor tinha nove anos. Dava seus 
primeiros passos como estudante do curso secundáro e corre-
ria pela rua do Correio, em Bilbau, sem sentir em sua carne 
inocente as vicissitudes da Pátria, embora um ano depois se 
gravassem em sua memória os estalidos das bombas carlistas 
sôbre sua cidade natal, episódio que lhe motivará, vinte anos 
depois, a concepção de seu primeiro romance, Paz en la guer-
ra.' Por volta de 1870, precisamente, ventilavam-se, com gran-
de estardalhaço, os problemas da questão peninsular, que vi-
nham arrastando-se, como vimos, desde a revolução liberal do 
Pôrto. Mas aquêle jovem não podia ainda dar-se conta daquilo. 
Balmes e Donoso Cortês, autores que a biblioteca de seu pai 
continha, começavam a abrir-lhe os olhos à curiosidade inte-
lectual. 
Chega a Madri com 16 anos. Começa a carreira de Filo-
sofia e Letras. Eram os tempos da Restauração: todos goza-
vam da santa e falsa paz da Regência. Na crítica, pontificava 
Menéndez Pelayo, seu mestre. Juan Valera conquistava os 
rincões da burguesia liberal. Galdós procurava penetrar na 
realidade social de seu povo, mas não era compreendido; suas 
verdadeiras intenções permaneceram ignoradas. Nesta oca-
sião, o jovem Unamuno abria-se aos ventos da renovação in-
telectual que começavam a soprar. Leria, então, supõe-se (e 
não seria difícil demonstrá-lo), a História da civilização ibéri-
ca. Podemos supor também que sua concepção inicial do ibe-
rismo começa a dar frutos. 
A Espanha que Unamuno contemplava não lhe agradava, 
assim como a nenhum de seus companheiros de geração que, pou-
co a pouco, iam chegando à Côrte. A reflexão sôbre os pro- 
fatigable Pío Cid. Em seu Idearium Espafiol, obra breve, porém densa, 
toca ligeiramente o nosso problema. "A única política sensata — escre-
ve —, pois, será a de aplicarmo-nos a destruir essa má inteligência, a 
fundar unia unidade intelectual e sentimental ibérica; e para consegui-lo, 
para impedir que Portugal busque apoios estranhos e permaneça afas-
tada de nós é necessário enterrar para sempre o manuseado tema da 
unidade política e aceitar nobremente, sem reservas nem maquiavelismos 
nécios, a separação como um fato incontestável". 
(66). — Unamuno, Ensayos, I, 42. 
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biemas da pátria vai conduzí-lo, pela mão, à consideração da 
questão ibérica. Isto é indiscutível. O autor de Niebla, sem-
pre insatisfeito, incapaz de reduzir suas especulações a um pe-
queno círculo — embora baseasse tôda a arquitetura de sua obra 
sôbre poucas idéias — iria mais longe. Chega a abranger, no 
sentido que nos interessa, sob a denominação de hispânico, a 
todos os povos de língua espanhola e portuguêsa. Benjamín 
Carrión disse que "nenhum espanhol teve — tinha que ser êle 
— a concepção total do hispânico com incorporação, sem reser-
vas, do hispano-americano" (67) . O iberismo unamuniano, por-
tanto, terá amplas fronteiras, introduzindo, porém, inovações 
nas concepções anteriores. Parte da linha ideológica de Me-
néndez Pelayo . Abandona-a imediatamente para seguir a ro-
ta de Oliveira Martins. Vai fixar-se nos tipos hispânicos, prin-
cipalmente, e pôr de lado as especulações dos políticos sôbre o 
assunto. Ferrater Mora confirma isto: "o fato de que nosso au-
tor quase sempre veja a Espanha sob espécie hispânica — his-
pano-lusitana, hispano-americana, ibero-americana — é algo que 
se deve pôr em relêvo. Nêle uniam-se os "irmãos portuguêses" 
aos "irmãos americanos", e não só como conseqüência de uma 
inoperante retórica sôbre os "povos irmãos", senão como resulta-
do de um vivo, constante e conseqüente interêsse pelos modos de 
sentir e de viver da Hispano-América e Ibero-América; em opo-
sição àquêles que se esqueceram pura e simplesmente da exis-
tência da América espanhola e lusitana, ou de quem a consi-
derou como uma espécie de colônia intelectual, Unamuno abra-
çou-se a ela, sem que isto impedisse — e, aliás, é muito pró-
prio dêle — de polemizar àsperamente com tal idéia. A Amé-
rica espanhola e lusitana, como a Espanha, pensa freqüente-
mente em viver polêmicamente, sentir as pulsações da infra-
história sob a cortiça da história e sentir a si mesma, aquém 
do mundo, das coisas e das idéias, como expressão de pura hu-
manidade" (68) . 
As idéias iberistas do mestre de Salamanca ganham em 
profundidade ao ganhar em extensão . Castela atuou nêle com 
impulsos de imperialismo espiritual. De sua dourada cidade 
do Tormes, centro de seu império castelhano, dá o grande sal-
to do Iberismo, englobando-o todo sob a fórmula que se en-
cerra na palavra hispanidade. Todos juntos, sim, mas cada um 
em sua casa, bem entendido, procurando atender o outro no 
que seja possível. Cada um com o afã de luta, promovendo o 
— San Miguel de Unamuno. Quito, 1954, 24. 
— Ferrater Mora, Unamuno. Bosquejo de una filosofia. Buenos Aires, 1957. 
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intercâmbio; belo caminho para enriquecer a psiquê hispânica. 
Irmandade. 
A fórmula unamuniana do iberismo, que vai tornar-se 
mais clara, à medida que avançarmos, é esta: englobar espi-
ritualmente todos os povos peninsulares e também os ultra-
marinos, nos quais a ação de Portugal e da Espanha se tenha ' 
feito sentir. 
Para isto, nada melhor que uma aproximação cordial, atra-
vés do intercâmbio das manifestações do espírito. E' preciso 
levar a alma da Espanha aos lares irmãos e receber, igualmen-
te, no seio da pátria, a de nossos irmãos vizinhos. E' a mais pu-
ra concepção do iberismo que conhecemos, justamente a que é 
atualmente defendida com mais afinco pelos melhores homens 
de Portugal e da Espanha, e os melhores da América latina . 
Já sabemos com que emoção o gigantesco pensador e poeta 
basco falava de Portugal e também da Catalunha, de sua Vas-
cônia, da Hispano-América . Dedicou a maior parte de sua vi-
da, seus melhores anos, ao comentários das coisas e livros que 
lhe vinham de além-mar. Mas nunca perdeu de vista a pers-
pectiva ibérica, que o caracteriza. Jamais adotou a perspecti-
va basca ou salmantina, isto é, cerrada, exclusivista. Seus juí-
zos podem ter sido duros, às vêzes, mas foram sempre respei-
táveis. 
Sua noção de iberismo é singular e significativa, respei-
tando o modo de sentir e a peculiaridade política de todos os 
povos, enlaçados por um espírito comum, que presidiu um 
dia o curso da História e passou a refletir-se em nossas cria-
ções artísticas. 
O Reitor salmantino foi sempre um inimigo declarado do 
republicanismo federativo peninsular. E' outro aspecto da ques-
tão. Falou, em várias oportunidades, contra regimes de govêr-
no federativo. Não era êste, em sua opinião, o regime próprio 
para os povos ibéricos. Recordando Nicolás Estévanez, escre-
ve irônicamente: "Republicano: federal? (...) Foi ministro da 
Guerra da infortunada República Federal espanhola de 1873, 
esmagada pelo seu próprio contraditório e paradoxal ( ...) fede-
ralismo" (69) . O federalismo não traduzia os verdadeiros sen-
timentos iberistas (70) . 
O fato de que os povos federados não podiam existir na 
Península preocupou sempre Miguel de Unamuno. Conhecendo 
como poucos nosso caráter, tendo assimilado as lições de nossa 
— Unamuno, Obras Completas, t. V, 399. 
— Unamuno, op. cit., 400. 
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história, pensava que a Espanha e Portugal nunca chegariam a 
realizar um trabalho conjunto de cultura sob o regime de go-
vêrno federativo. O federalismo pode conduzir à centralização 
que priva de autonomia e freia as iniciativas particulares. A 
autonomia, para êle, é essencial para a sobrevivência de um 
caráter, isto é, a individualidade, a livre iniciativa, a liberda-
de em geral. O federalismo ibérico parece-lhe, pois, inacessí-
vel, em todos os pontos (71) . 
Ao contrário do que os republicanos de 73 pensavam, essa 
não é a maneira de reunir os povos ibéricos. Certa vez lhe apre-
sentaram o exemplo da Suiça, nação próspera e feliz graças a 
um sistema de govêrno federalista. Mas Unamuno responde, 
irônica e maliciosamente: "A Suiça não é uma nação, mas uma 
confederação de nações, e a Espanha não pode ser federal; as 
colmeias não retrocedem a currais" (72) . Em outro artigo, in-
titulado Unidad de lengua — porque quase sempre os proble-
mas lingüísticos dão pé a Unamuno para estas observações —
êle escreve, a respeito da Península Escandinava: "A Suécia e 
a Noruega formavam uma espécie de confederação, de laços 
muito débeis. O mais forte, talvez, era que tinham um rei 
comum e um corpo diplomático e consular também comum. E 
um rei não basta para unir dois povos" (73) . Quantas vêzes 
Oliveira Martins não tinha pronunciado as mesmas palavras! 
"Reis de Portugal e da Espanha, ao mesmo tempo — continua 
Unamuno — foram Filipe II, Filipe III e Filipe IV e, entretan-
to, Portugal e Espanha estavam então separados, tanto quan-
to hoje". Depois, como não poderia deixar de ser, aproxima-se 
de Oliveira Martins, fonte fundamental, da qual extraiu tan-
tas idéias para a formação de seu pensamento historicista, e 
acrescenta: "E Oliveira Martins sustenta em sua História de 
Portugal (livro IV, capítulo III, "Os Philipes") que se em vez 
de exploração, de união sob uma só corôa, tivesse havido incor-
poração, quer dizer, assimilação, Portugal, depois de concluí-
do o ciclo de Aviz, teria desaparecido para sempre do plano 
das nações. Só que essa "incorporação", essa "assimilação", não 
pode ser feita por reis, muito menos por Habsburgos, e muito 
menos por reis absolutos. Uma monarquia, embora seja fe-
deral, nada une; uma República revolucionária, por lógica crí-
tica unitária, é o que une. E convém não confundir federalis-
mo com republicanismo ou liberalismo". Mais adiante, refe-
rindo-se já ao caso concreto da Noruega e da Suécia, esclare- 
— Unamuno, op. cit., t. VI, 688. 
— Unamuno, op. cit., 702. 
— Unamuno, op. cit., 770 s. 
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ce: "Por que se separaram? Porque no fundo havia duas lín-
guas distintas, embora muito semelhantes entre si, tão se-
melhantes quanto parecem ser as que se falam em nos-
sa Península Ibérica, com exclusão do vasconço. Com-
preenderam que não cabe nem federação, nem confede-
ração duradouras e sólidas onde não há uma só língua obriga-
tória de ensino geral. Federações ou confederação com plura-
lidade de línguas pedagógicas e oficiais sômente cabem na Mo-
narquia (...) Não há lugar para uma federação sólida senão, 
tendo como base uma unidade de língua oficial" (74) . 
O agônico escritor basco assim pensava, em relação ao fe-
deralismo peninsular ibérico. Mas não pretendia negar com 
isso o desêjo de uma aproximação entre êstes povos. A Espa-
nha e Portugal representavam uma unidade, e pensando as-
sim segue as pegadas de Menéndez Pelayo e de muitos outros..  
Duas vêzes, ao citar Spinoza, um de seus autores preferidos, 
escreve que êle era um judeu de origem espanhola, ou portu-
guêsa, e explica "que para o caso é a mesma coisa" (75). Da-
va-se o mesmo do lado do espírito. Os laços que unem os es-
píritos são sempre maiores, embora muitas vêzes não se dis-
tingam claramente, que os que unem os interêsses. A alma 
une mais que a política. Por isso jamais se deixou convencer 
por 'argumentos etnológicos, etnográficos, históricos, geográ-
ficos, etc., que se pudessem aduzir contra ou a favor da sepa-
ração moral dos dois povos. A Espanha e Portugal são duas 
peças do grande tabuleiro de xadrez ibérico. 
Num de seus ensaios, intitulado Poesía y oratoria, Unamu-
no deixará bem clara sua posição. Como sabemos, êle achava 
que o coração ditava sempre as melhores razões. E neste ca-
so, o coração almeja e pede a união moral dos dois povos, ain-
da que a cabeça proclame a necessidade de uma diferenciação 
política e de uma autonomia administrativa, nacional. "Apre-
sentar provas a favor de alguma coisa que o coração demanda —
afirma — pode provocar comentários como aquêle de certa pes-
soa que, ao ouvir um pregador jesuíta — vulgar retórico, portan-
to — acumular provas da existência de Deus, dizia "Hum! Em-
penha-se demasiado em prová-la, como se não estivesse muito, 
certo dela" . E também êsse empênho de dar à pátria uruguaia 
um fundamento geográfico e independente da vontade histó-
rica dos homens, lembra-me a insistência de um português, 
meu amigo, em demonstrar que desde a época pré-histórica 
Portugal constituía, quanto à raça que o povoava, algo dis-- 
— Unamuno, op. cit., 770 s. 
— Unamuno, op. cit., t. V, 605. Ensayos, t. I, 441. 
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tinto e separado do resto da Espanha. Ou o dos catalões, que 
pretendiam diferenciar-se mais das outras castas espanholas 
-que estas entre si, pretensão puramente gratuita, que cai no 
ridículo" (76) . 
Perguntamos, outrossim, com Unamuno: se existe, co-
mo se constata, êse fundo de oposição entre nossos po-
vos, que fazer para tornar possível a união que se pre-
tende? Tal união seria impossível, pois esta, como parece à pri-
meira vista, só poderá ser obtida baseando-se nas seme-
lhanças. Para o Reitor de Salamanca, é bem o contrário, por 
paradoxal que pareça . Quanto mais enraizada fôr, a oposição, 
mais duradoura será a unidade moral e espiritual que deseja-
mos. Acontece o mesmo que se dá na alma de Unamuno. Gran-
de parte da obra de nosso autor revela-se unitária sob o fundo 
de contradições e de oposições que encerra. A unidade sur-
ge, exatamente, da polarização de contradições. Quanto mais 
intensa fôr a luta, o anseio de união, mais fecunda será a vi-
,da e mais duradoura a unidade. A solidariedade não se dá 
sômente na luta, e "as pessoas e os povos entendem-se melhor 
-e estão mais perto de chegar a um cordial acôrdo, quando lu-
tam leal e sinceramente entre si. E prestariam, indubitável-
mente, um serviço imenso à causa do progresso da Espanha, 
à cultura e também a si mesmos se, tanto catalães, como caste-
lhanos, bascos, galegos, etc., manifestassem sua oposição a tu-
do que lhes repugna no modo de ser dos outros e cada uma 
,das castas procurasse impor às demais sua concepção e seu 
sentimento de vida" (77. 
Unamuno sente que os homens que se consideram superio-
res têm que saber demonstrá-lo e devem procurar impor aos 
-outros esta superioridade. O mesmo deve acontecer entre os 
povos e regiões. O substrato iberista, nesta caso, tem de sur-
gir da luta que fôr travada entre nós e aquilo que se nos opõe, 
até formar uma unidade por oposição, que abra o caminho da 
prosperidade espiritual e cultural. Cada um tem que estar 
plenamente convencido de seu próprio valor. De nada servem 
complexos de inferioridade. Desgraçado do português ou do 
espanhol que se sente por baixo, e age em função do seu com-
plexo de inferioridade. Assim, jamais se chegará à realização 
de uma fecunda união moral entre os povos ibéricos. A verda-
de é que não há superioridades nem inferioridades totais, e 
sim parciais, e "o dever de amor fraternal entre os povos é ca- 
(76). — Unamuno, Ensayos, t. I, 728-729. 
e(77). — Unamuno, Ensayos, t. I, 739. 
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da um tratar de impor aos outros o que sente ser sua superio-
ridade e rejeitar tudo o que sinta ser uma inferioridade, em 
qualquer sentido" (78) . 
As estadas de Miguel de Unamuno em Portugal, seus con-
tactos íntimos com homens e coisas daquele país, o conheci-
mento que possuía de sua cultura, inculcaram-lhe cada vez 
mais uma espécie de ideal hispânico de generosa amplitude 
e ressonância. Achou no país irmão um complemento da sua 
sensibilidade ibérica, essencial, através do qual se esclareciam 
muitos pontos obscuros do espírito peninsular; ali estava a al-
ma sensível, sonhadora, triste, elegíaca, doce, erótica, poios de 
atração da alma ibérica, cujos tecidos completavam a anatomia 
do solo que se estendia ao sul dos Pirineus. O iberismo unamu-
niano , por conseguinte, é concebido por nós como a afirmação 
de uma necessidade orgânica de compreensão mútua, frater-
nal, entre povos irmãos que obtiveram autonomia e indepen-
dência . 
Na concepção dêste tipo de iberismo, além das doutrinas 
de Oliveira Martins, algumas idéias de Menéndez Pelayo e de 
Juan Valera, influi um dos mais exaltados iberistas de todos 
os tempos, se não o mais exaltado iberista espanhol: Juan Ma-
ragall, catalão, que afirmava uma vez a um cavalheiro portu-
guês: "Há uma pátria comum, uma Espanha grande por fazer . 
E nessa Espanha entram também os senhores. Vamos fazê-la; 
iluminá-la; caminhemos para uma política comum; a uma po-
lítica ibérica; a uma pátria maior. Vêde que estamos morrendo 
todos e tudo por falta de um ideal e eis o último ideal ibérico 
que se levanta no Oriente" (79) . Com o homem que. pensava 
assim nosso autor manteve casualmente uma amizade a tô-
da prova, belíssima e inquebrantável. Dela nos dão testemu-
nho uma série de cartas que se cruzaram entre os dois. Foi 
uma amizade que se prolongou até a morte do catalão. Am-
bos tinham muito em comum e admiravam-se com extrema 
sinceridade. Maragall representa para o pensamento e arte 
catalã o mesmo que Unamuno para Castela . São dois espíritos 
regeneracionistas, duas almas de 1898. O poeta catalão vai 
deixar seu traço na sensibilidade de nosso autor. 
Precisamente na ocasião em que o pensador basco se de-
tém com amor diante das coisas portuguêsas, nas horas em que 
homens e paisagens de Portugal mais o chamam, é que a cor-
respondência entre êle e o escritor catalão assume o caráter 
— Unamuno, Ensayos, I, 810. 
— Vid. Rafael Manzano, El pensamiento espafiol de Juan Maragail, in 
•dice de Artes y Letras", afio XIII, n.o CXX, enero de 1959, 23. 
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de iberismo exaltado. O catalão chega às culminâncias idea-
listas e sublimes. E' o sonho de dois poetas. Quanto não esti-
mulariam o amigo do Mediterrâneo as aspirações iberistas de. 
Miguel de Unamuno! Vejamos o que nos dizem as cartas. 
A 3 de janeiro escreve-lhe Maragall de Barcelona, no ano.  
de 1907. No final da carta surpreendem-nos estas linhas: "Faz-
se necessária uma composição ibérica, partindo de um primeiro. 
reconhecimento de diversidade, irredutível a simples unidade, 
mas não à composição. Eu creio que nesta composição, nunca 
realizada, até agora, está o segrêdo da grandeza de Espanha. 
Ai! Já sei que o senhor não crê nisso, que começa por não crer 
na diversidade irredutível à simples unidade. E, no entanto, 
Portugal-Castela-Catalunha, não é inegável? Mas agora, não; não 
quero provocá-lo aqui para uma discussão inútil por carta, pois 
as nossas perderiam então essa efusão de alma para alma, que 
para mim, em relação ao senhor, é um tesouro" (80). Maragall 
quer ir mais longe; Unamuno, ao contrário, jamais pensou 
em tal tipo de unidade, efetivamente. Conformava-se que ca 
da qual reconhecesse os valores espirituais do vizinho e todos 
tratassem de compreender-se e de amar-se cada vez mais, como , 
irmãos, em pura obra de evangelização ibérica. Maragall, não. 
Queria ver realizada a união em todos os sentidos. Foi o sonho 
de um poeta, irrealizável como os sonhos de todos os poetas. 
O certo é que tudo não fica só nas palavras. O iberista ca-
talão deseja lançar-se à ação. Não lhe bastava a teoria Anos 
mais tarde, em 1911, nova carta leva à mansão do salmantino• 
a idéia de fundar uma revista que congregue as três almas da 
Ibéria. Esta idéia, pensa êle, ninguém melhor que Unamuno 
para pô-la em prática. Na resposta, o catedrático de Salamanca 
escreve palavras importantíssimas, vitais para a compreensão 
total de seu iberismo: "Alma ibérica"! Que sonho! Mas tur-
vam-no os castelhanistas, biscainistas, catalanistas, portugue-
sistas, andaluzistas, etc., e não castelhanos, nem bascos. nem 
catalães, nem andaluzes, nem portuguêses, etc., de uma parte 
essa flamante seita jesuítico-maçônica de cantianos (de cant e 
não de Kant) pedantes que vociferam Platão sem saber grego, 
falam de Kant sem conhecê-lo, de Darwin sem saber o que é 
a mórula e do binômio de Newton sem entender uma equação 
de primeiro grau. E o que é pior, falsificam e mentem". Mais 
adiante, nesta mesma carta, refere-se à fundação de uma revis-
ta, idéia do amigo, e observa: "Vou à parte concreta de sua car-
ta, a essa proposta de uma revista ibérica, redigida em tôdas 
(80). — Epistolario Unamuno•Maragall, Barcelona, 1951, 44. 
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nossas línguas, indistintamente. Já sonhei com isto antes e, 
por mim, entraria em atividade logo, escrevendo a meus ami-
gos de Portugal, aos da Galiza, Astúrias, etc., e se fôsse pre-
ciso, a americanos, e até judeus orientais de língua espanhola, 
pois conheço alguns. E, contanto que o senhor me ajudasse aí, 
poderíamos tentar algo. Não seria, por acaso, melhor entrar-
mos de acôrdo alguns das diferentes regiões, daí, daqui, de Por-
tugal, etc. e redigir uma espécie de manifesto que seria assi-
nado por todos nós? Algo como um programa, com tôda a 
amplitude necessária"! 
Como se nota pela veemência do tom, a idéia conquistou-o 
logo, apaixonou imediatamente Unamuno. Deseja, como seu 
amigo catalão, transformá-la em realidade. Traça esquemas, 
elabora programas, amplia as fronteiras da publicação, de acôr-
do com o ideal ibérico que a caracterizava. Entram em cena 
até os judeus sefarditas. Todavia, seu entusiasmo cede logo. 
Vêm agora os problemas concretos da realização; os problemas 
imediatos, objetivos, materiais. E, na mesma carta:acrescenta: 
"A maior dificuldade aqui é a parte material ou econômica do 
assunto. Teríamos que o fazer nós, os que fôssemos? Encon-
traríamos aqui, ali, em Madri, ou em outra parte um editor ou 
qualquer coisa que o valha? Eu tentaria procurá-lo aqui, ou em 
Madri, ou talvez em Bilbau. Não é melhor no lugar onde um 
de nós more e possa vigiá-lo? Isto significa que a idéia, em 
princípio, me parece excelente, excelentíssima, e não só a aceito, 
como também a adoto. Falta apenas a parte pragmática. Que 
acontece com isto? E que auxiliares ou cooperadores teríamos 
aí? Os de Portugal eu procurarei" (81) . 
Maragall, na carta à qual Unamuno está respondendo, já 
lhe havia dado as primeiras diretrizes do iberismo da revista, 
ao confessar-lhe o que entendia por isso. O poeta catalão escre-
ve, entre outras coisas, que "é preciso buscar de fora para den-
tro esta alma ibérica que nós somos ainda tão poucos a sentir; 
buscar de fora para dentro de sua Castela, os castelhanos; de 
fora para dentro de seu Portugal, os portuguêses; de fora pa-
ra dentro de nossa Catalunha os catalães, até chegar à raíz co-
mum: e dali surgirá a Espanha grande, européia por invasão 
espiritual; e eu não entendo outro europeísmo, a não ser êste 
que o senhor predicou como um profeta, nem vejo outro ca-
minho além dêste. Para dentro de cada modalidade até encon-
trar a causa única das modalidades, sua subtância única, e só 
por aqui pode-se chegar também ao humanitarismo e a encon- 
(81). — Op. cit., 99-100. 
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trar todos os homens como irmãos; aprofundando-se nas dife-
renciações. Quanto mais castiços mais humanos" (82) . 
Estas eram idéias correntes na época, que se abrigavam no 
espírito dos melhores homens daquele tempo. Mas ninguém con-
seguiu que frutificassem como o autor de Paz en la guerra. Sua 
ordem de "para dentro" logo encontrou eco e deu margem a am-
plas e novas aspirações. Maragall leva o "adentrismo" unamunia-
no ao terreno prático das realizações iberistas. A idéia do poe-
ta catalão entusiasmou o salmantino, de tal modo que, como 
vimos, imediatamente adota o pensamento da confecção da "re-
vista Ibérica, Celtibérica, escrita indistintamente em nossas 
línguas, de modo a acabarem por lê-las indistintamente. Nin- . 
guém como o senhor poderia empreender isto, o senhor, tão 
próximo material e espiritualmente de Portugal. O senhor, tão 
basco, o senhor, tão discutido" (83) . 
Maragall entendeu o complexo ibérico unamuniano . Una-
muno, como basco, assimilou como poucos o espírito de Caste-
la; como castelhano, compreendeu singularmente a sensibilida-
de lusa; como pensador das questões regionalistas, sentiu tam-
bém o problema catalão . Uma ocasião, clamou contra o fran-
co regionalismo vaidoso dos intelectuais que desprezavam idéias 
mais elevadas, por não se fazerem ouvir tanto quanto dese-
javam (84) . 
Em 26 de março de 1911, o vate de Catalunha responde ao 
salmantino: "E o senhor fará essa revista "Ibérica" e todos o 
ajudaremos; aqui todos com que falei disso, entusiasmaram-se 
com a-idéia e estou certo de que, quanto a isto, não falta coope-
ração . Também sondei alguns editores . Fizeram-me reservas 
— e acho razão para isso —, pois se a revista saísse daqui, lo-
go iria parecer a muitos daí coisas de catalanismo, algo assim 
como um rodeio para ir dissimuladamente ao nosso, ou ao que 
supõem nosso. E isto isolaria imediatamente a emprêsa, pode-
ria asfixiá-la. Isso deve sair de Madrí disseram-me. Mas sair 
de Madri, não será bastante para apartar os portuguêses, a 
quem — no que pude observar — falar de algo com a Espanha 
é falar de coisa do diabo? Que lhe parece isto? E se saísse em 
Portugal? Todavia temo que os homens que poderiam fazer 
isto lá estão hoje muito envolvidos na política. De qualquer 
jeito é indiscutível o que o senhor diz: precisamos de um edi-
tor, isto é, de um homem que faça disso o seu negócio, ou que o fa-
ça à margem de seu negócio' ( ...) e que tenha junto quem o vi- 
— Op. cit., 96-97. 
— Op. cit., 96-97. 
— Cf. Unamuno, Espafia y los espafioles, 129. 
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gie (...) . Também me ocorrera que esta revista pudesse ba-
sear-se na transformação de alguma das já existentes, como 
"La Lectura", de Madrid" (85). 
Entretanto, pouco depois, seu amigo da alma morre. Com  
a morte de Maragall caem por terra todos êstes sonhos. Não 
sabemos se, vivo, tais projetos teriam chegados a realizar-se. 
Duas poderosas inteligências alimentavam a idéia, e ambas 
muito bem relacionadas. Se tivesse sido levado a têrmo —
perguntamo-nos —, o iberismo não chegaria a receber a com-
preensão e o apôio das almas nobres? O Reitor salmantino de-
dica uma homenagem póstuma, emocionado, ao poeta amigo, 
e em "La Publicidad" divulga um epitáfio impresionante, o 
melhor reconhecimento de uma bela amizade (86) . Recorda a 
'amizade que os unia e, entre outras coisas, aquêles projetos 
iberistas de que falamos (87) . 
Jamais passou pela cabeça de Miguel de Unamuno outro 
sentido do iberismo a não ser aquêle ditado por seu humanita-
rismo e o desêjo de confraternização espiritual de povos da 
mesma estirpe. Jamais lhe passou pela cabeça a idéia de uma 
fusão integral. Sabia quão diferenciadas estavam já as duas 
nações, apesar das semelhanças morais que se mantinham. 
Também estava convencido da intensidade com que cada povo 
desejava prevalecer em sua realidade histórica e nacional. Sa-
bia que se alguma coisa no sentido iberista pudesse um dia 
chegar a realizar-se, a iniciativa nunca poderia ser dos espa-
nhóis, e sim dos portuguêses. Não lhe passou, muito menos, 
pela cabeça, a idéia de um gesto como o de Filipe II, gra-
ças ao qual um reino' absorve o outro. Unamuno odiava as ti-
ranias e respeitava, mais do que ninguém, a liberdade indi-
vidual dos homens e dos povos. 
O iberismo unamuniano se perfila, ainda, com maior ni-
tidez, em algumas palavras que escreve em 1915, que fazem 
parte daquele mesmo artigo no qual recorda os projetos de Ma-
ragall. O vascongado vai, agora, mais além, e diz: "Iberia. 
Um órgão em que nós, os distintos povos que a integramos, 
possamos nos comunicar em nossas próprias línguas. Tenha-se 
em conta que não abjuro de meus desejos e minhas esperanças 
em relação ao porvir dessas línguas e de sua fusão, um dia. 
Mas nunca pela fôrça! Nunca aplaudiria métodos com os que a 
Alemanha empregou na Alsácia e na Polônia para a germani-
zação lingüística. A unidade é boa e santa, mas quando vem 
(8r.). — Epistolario Unamuno-Maragall, 103-104. 
— Unamuno, Obras Completas, t. V, 514-515. 
— Unamuno, op. cit., t. VI, 737. 
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com a violência não é unidade... Ibéria. Que esta revista, nas-
cida ao trágico calor da guerra (88), sobreviva à paz e que sir-
va de lar onde nós, os diferentes povos ibéricos, aprendamos a 
conhecer-nos, a conhecer o que nos distingue, que é conhecer 
de uma vez o que nos une; e aprendamos também a discordar 
com plena consciência de nossas dissenções. E que ninguém 
de fora venha querer organizar-nos" (89) . 
O autor de La Agonía del Cristianismo afagava o ideal de 
um conhecimento mútuo íntimo, intenso. De tal conhecimento 
nasceria o amor, e do amor, um dia, quem .sabe, o casamento. 
Mas, não convinha forçar as coisas. Tudo tinha que se fazer 
naturalmente, espontâneamente, dando tempo ao tempo, deixan-
do correr os desejos naturais dos povos peninsulares. 
Quando Unamuno fala destas questões, tem sempre em 
mente tôda a configuração regional ibérica, tôda a configura-
ção espiritual e lingüística da Península. Afirmava sempre que 
nenhuma manifestação literária que se desse na Península ja-
mais deveria ser traduzida para uma outra língua do solo ibé-
rico. Referia-se ao catalão, português e castelhano, respectiva-
mente. Esta afirmação leva-o a basear uma unidade espiritual 
por baixo das formas, precisamente sôbre o fundo de diferen-
ciação lingüística. A língua, para o pensador basco, é o san-
gue do espírito, e aqui a língua não faz outra coisa senão mos-
trar as pequeníssimas diferenças dos nossos. 
E' preciso, pois, lançar-se à luta, à conquista; uns contra 
o', outros, para conhecer-nos melhor; a uma luta de consciên-
cia, culta, cada qual combatendo com suas próprias armas. O 
importante é conseguir impor, pela fôrça do espírito, o que 
de maneira alguma deve ser imposto pela fôrça da prepotên-
cia material e política. 
Apesar de tudo o que acabamos de dizer, entretanto, o au-
tor de En torno al casticismo modifica um pouco seu pensamen-
to quando fala de Catalunha. Sua opinião sôbre o catalanis-
mo não se diferencia muito da que sempre emitiu sôbre seus 
patrícios bascos; a diferença está no fato de que a Catalunha 
possui uma língua viva, com uma tradição literária, e o país 
basco não. Entretanto, afirma que o catalanismo, em sua es-
sência, se deseja subsistir, tem que mostrar seus brios em lín-
gua castelhana ou espanhola. E' o único recurso que lhe resta 
para tratar de impor-se universalmente. O pensador salman- 
— Refere-se a outra revista que, com o mesmo título, se editou' em Bar-
celona no ano de 1915. 
— Unamuno, Obras Completas, t. VI, 738.740. 
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tino jamais afirmaria isto em relação a Portugal; é que sem-
re viu a Catalunha unida aos destinos espanhóis; pareciam-
lhe, por conseguinte, vãs e pueris tôdas as tentativas de sepa-
ratismo daquele povo. Só em espanhol — pensava — os ca-
talães poderão catalanizar a Espanha e produzir cultura (90). 
O epistolário que trocou com seu amigo português Tei-
xeira de Pascoaes nos oferece, também, alguns aspectos dignos 
de nota do iberismo unamuniano, os quais confirmam as idéias 
que examinamos acima. Unamuno e Pascoaes falavam fre-
qüentemente da necessidade de uma maior compreensão mú-
tua dos povos peninsulares. Em uma carta de outubro de 1908, 
ó vate luso dizia a nosso autor: "E' realmente preciso que a 
Espanha e Portugal se conheçam e amem para que possam 
realizar um dia alguma coisa de grande e heróico neste n-iun-
,do ( ...) se a Grandeza e a Heroicidade ainda são dêste mu. 
(91) . Unamuno, três anos antes, lhe escrevera: "Muito me 1. 
teressa Portugal porque a Espanha me interessa" (92), pala-
vras que confirmam o que assentamos no princípio da exposi-
ção do iberismo unamuniano. A fórmula que conseguimos tra-
çar para êste iberismo configura-se mais uma vez em outra 
passagem de uma carta ao amigo português, em 1908, na qual 
lemos: "E' uma obra de amor e de cultura fazer com que Por-
tugal e Espanha se conheçam mutuamente. Porque conhecer-
se é amar-se. O conhecimento gera o amor e o amor, conheci-
mento. São, no fundo, uma só e mesma coisa, vista por fora 
ou por dentro" (93) . 
Tal sentimento iberista perseguiu Unamuno durante tôda 
sua vida. Manteve-se fiel ao mesmo até a morte. Desde que 
traçou as primeiras linhas sôbre o problema — apoiadas nas 
bases do amor-conhecimento — vê-lo-emos sempre apegado 
•à idéia de que falar de Portugal é falar da Espanha, e vice-ver-
sa, e de que ambas as coisas são iguais, com pequenas diferen-
ças e contrastes, precisamente diferenças e contrastes que mais 
rios devem unir. Dedicou grande parte de sua vida, como sa-
bemos, à divulgação das coisas de Portugal. Chegou até a pu-
blicar um livro no qual esta nação ocupa um lugar destacado. 
São paisagens, como diz êle; porém não são paisagens natura-
listas, senão paisagens mais profundas, vividas, sentidas com 
emoção: verdadeiras paisagens da alma. Por tierras de Porto- 
— Unamuno, op. cit., 501. 
— Epistolário ibérico. Cartas de Pascoaes e Unamuno. Nova Lisboa, 1957, 8. 
'(92). — Epistolário ibérico, 33. 
(93). — Epistolário ibérico, 36. 
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gal y de Espaíía é a fórmula do iberismo unamuniano. Sabemos 
que pretendia escrever uma obra exclusivamente sôbre Portu-
gal. Não o fêz. Escreveu-a também sôbre a Espanha, em con-
junto. Quem sabe se a mudança de idéia não se deve ao fato 
de que escrever um livro sômente sôbre o país vizinho era li-
mitar a compreensão do fenômeno ibérico! 
Nosso autor teve sempre a preocupação de propagar a cul-
tura portuguêsa entre espanhóis e estrangeiros. E ninguém le-
vou-lhe vantagens na emprêsa que levou a cabo com emoção e 
carinho. Em 1920, quando entrava, já, na velhice, diz a Teixei-
ra de Pascoaes: "Mas agora vou falar de Portugal, de sua sau-
dosa lírica de acolhimento; dos senhores, os poetas lusíadas de 
Portugal de amanhã — do eterno amanhã — a meu público da 
Itália; porque agora escrevo cada vez mais para Itália. Sôbre 
tudo em "Il Convegno", de Milão. Creio haver contribuído não 
pouco ao lusitanismo do francês George Le Gentil, por exem-
plo" (94) . E prossegue: "E alguma coisa é por espanholismo. 
Sem conhecer Portugal não se conhece a Espanha; pelo contras-
te e pelas outras coisas. Aqui se dá a, "coincidentia opposito-
rum" do Cusano" (95) . 
Miguel de Unamuno propôs o problema do iberismo em 
moldes modernos. Percebeu claramente, como observou um jo-
vem pensador luso, o professor Delfim Santos, que existe o ibe-
rismo e que existe um tipismo português (96) . 
Para entender o complexo ibérico era preciso lançar-se à 
compreensão dêste fundo português. Era a única maneira que 
nosso autor via para a compreensão total das manifestações do 
espírito peninsular. 
Reproduzimos aqui as palavras que o Reitor da Universi-
dade de Salamanca trocou com o jornalista Antônio Ferro, em 
1930, numa belíssima entrevista publicada no "Diário de Notí-
cia", de Lisboa, raríssima apesar de Ferro havê-la reproduzido 
em seu livro Prefácio da República Espanhola. Unamuno quer 
convencer o jornalista luso de que neste século a Espanha se 
curou do sarampo iberista. Vamos extrair sômente o que se 
refere ao problema que nos interessa. O resto são considera- 
— Lembramos que também motivou o lusitanismo de Maurice Legendre. 
— Epistolário ibérico, 54. 
— Apud Miguel de Ferdinandy, Unamuno y Portugal, in "Cuadernos de la 
Cátedra Miguel de Unamuno", t. II, Salamanca, 1951. 
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ções sôbre a situação política espanhola nos dias que antece-
dem à implantação da República. No fundo, tais palavras não 
mudam a posição que o salmantino adotou anteriormente. ,.Tá 
conhecemos a fôrça e a significação de seus paradoxos. O espí-
rito de compreensão e o amor mútuo dos povos ibéricos conti-
nua em pé. Antônio Ferro pergunta-lhe: 
"— A sua opinião sôbre a idéia de uma República 
federal peninsular? 
A Espanha fará o que Portugal quiser... Só os. 
portuguêses sabem o que lhes convêm... 
Mas a sua opinião? 
Fui sempre contrário à fragmentação da Península. 
Discordo das aspirações separatistas da Catalunha, das. 
próprias Vascongadas, minha terra. Um sonho de poetas, 
de intelectuais... Se perguntar a um camponês, a um co-
merciante catalão, a uni homem do povo, se quer a in-
dependência da Catalunha, verá o que lhe respondem... 
E' a alfândega, são os direitos, é a vida que se limita, são, 
as portas que se fecham... 
Mas Portugal tem uma tradição, tem uma história,. 
tem uma língua. 
Claro... Só os senhores têm o direito de se gover-
nar, de saber o que lhes convêm. Eu tenho, porém, as, 
minhas idéias, de que não abdico, sôbre a língua. Penso 
que vale mais escrever numa só língua, em benefício da-. 
própria cultura, do que ficar encerrado numa língua ina-
cessível, pouco divulgada. Que ganham os catalães escre-
vendo em catalão? Que ganham os bascos escrevendo em 
sua língua? A cultura catalã, afinal, é conhecida através, 
dos seus escritores qué escrevem em castelhano. 
Continuo a objetar: 
Mas o português tem a expansão do Brasil... E'' 
uma língua mãe. 
Unamuno replica: 
Não sei 'o que sejam línguas mães... Também di-
zem que o galego é uma forma do português, e não é--
assim. Não há línguas mães, há -línguas que se formam 
lado a lado... O que excita o desenvolvimento de certas 
línguas peninsulares é a reação contra elas... A Ditadura, 
por exemplo, foi bastante culpada no desenvolvimento do. 
catalão e do basco. Eu sou o primeiro a defendê-las con-
tra a violência. Admito o suicídio, mas não admito o cri-
me... Penso, no entanto, que a Catalunha, as Vascongadas, 
a Galiza, só podem ganhar, na sua própria expressão re-
gional, se , adotarem, francamente, o castelhano. Não é-
justo que nos defendamos com uma velha espingarda_ 
quando nos fazem fogo com uma "Mauser". 
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Compreendo o caso dentro da Espanha, mas Por-
tugal — perdoe-me a insistência — tem uma língua e uma 
literatura... Nem uma nem outra estão mortas... 
Unamuno: 
Camões fêz versos em espanhol... 
eu, sem conter uma bravata: 
Mas escreveu. Os Lusíadas em português... 
Unamuno, que, neste momento, não é um republi-
cano mas um espanhol e um pensador: 
Os portuguêses, repito, para evitar malentendidos, 
são os únicos senhores do seu destino! Mas julgo que a 
personalidade de um povo não se perde numa República 
federal. Ganha, pelo contrário, porque terá maior expan-
são... Federação não quer dizer domínio, quer dizer co-
laboração. Os croatas não deixaram de ser croatas, com o 
seu caráter próprio, inconfundível, depois de se juntarem 
aos sérvios e aos eslovênios. A sua civilização tornou-se 
mais conhecida, projetou-se mais... 
Não posso deixai de perguntar: 
Qual o nome dessa República impossível, dessa Re-
pública federal peninsular? Espanha, é claro... 
Unamuno, com superioridade: 
O nome não importa. O que importa é o conteúdo... 
eu respeitosamente: 
Penso que um nome leva multo tempo a conquistar 
e que é pena perdê-lo depois de ganho... D. Miguel —
que tanto respeito e admiro — gostava (sie) de perder o 
seu nome, gostava que deixassem de lhe chamar (sie) 
D. Miguel Unamuno? 
D. Miguel, que podia responder com uma habilidade, 
tem um sorriso que me dá razão e conta-me esta ane-
dota que lhe deve conquistar a amizade de todos os por-
tuguêses: 
Nada receiem. Os portuguêses nunca serão absor-
vidos pelos espanhóis, confederados ou não. Um castelha-
no, meu amigo, que foi a Lisboa, disse-me um dia o seu 
(sie) espanto pela admiração que alguns portuguêses sen-
tiam pelos castelhanos... "Que temos nós, afinal, que 
lhes possa interessar?". E eu respondi-lhe: "O português 
— já o disse um grande escritor — é um castelhano sem 
ossos. Os portuguêses encontram, nos castelhanos, por-
tanto, o que lhes falta. O castelhano, efetivamente, é todo 
em ossos, esquelético. Tem qualquer coisa de lagosta... 
O português. ao contrário, é como um polvo... Mas que 
a lagosta se acautele antes de lutar com o polvo. Pode 
sentir-se, repentinamente, nas trevas, a gritar com afli-
ção, desorientada:, que me terá acontecido?". Nada... 
Foi o polvo que a enredou, que a escamoteou, que a per-
deu...". 
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E antes de terminar a entrevista escreveu Unamuno estas 
palavras no álbum de Antônio Ferro: 
"Um basco, que vive enraizado há cêrca de quarenta 
anos numa região castelhana, fronteiriça de Portugal, 
aprendeu a conhecer o país vizinho — e conhecer é amar 
— e até a respeitar certas suscetibilidades que julga — e 
dí-lo francamente — doentias. E espera que o mútuo co-
nhecimento, que é a mais íntima fraternidade, nos leve, 
um dia, a alguma coisa que seja maior do que nós pró-
prios" (97). 
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